想文君望久，倚竹愁生步罗袜。

　　全词描述了【le】离别前的【de】忧伤、临别时【shí】的依依不【bú】舍，以【yǐ】及悬想【xiǎng】别后友人归家与亲属团聚【jù】的情景。前面实写【xiě】，后面虚写，多次转移时间和空间，逐层抒发离情别绪，在章【zhāng】法和布【bù】局方【fāng】面【miàn】颇具匠【jiàng】心【xīn】。

　　上【shàng】阕刻画客中庭院【yuàn】之萧瑟，为【wéi】离愁作铺垫【diàn】，可分两层。前六句【jù】为【wéi】一层，以雨后寂寞萧条【tiáo】的庭院为【wéi】背景，写【xiě】别前的忧伤。莲花凋零了粉色的花瓣，桐树【shù】吹动着带绿的【de】叶子，是初秋院中之景。竹篱边发光【guāng】暗淡的萤虫，苔阶下鸣声凄切【qiē】的【de】蟋蟀【shuài】，是秋夜庭前之物【wù】。篠墙，指竹墙。这四样景物，有【yǒu】昼【zhòu】景，有夜景；有植物，有动物【wù】；植【zhí】物又【yòu】有花、有叶，动物又有光、有声，配置匀整，而且从目见写到耳【ěr】闻，从【cóng】视觉写到听觉，造【zào】成一种冷【lěng】清凄迷的意境，无限烦恼【nǎo】尽【jìn】在其中。中间“暗雨乍歇”写天时，“抱【bào】影销魂”写人事。“还见【jiàn】”二字，更透露出一种无可奈何之感【gǎn】。何以如此，是【shì】因【yīn】为【wéi】即将【jiāng】送【sòng】别友人。江淹《别赋》说：“黯然销魂者，唯【wéi】别而已矣！”这【zhè】种离愁【chóu】别绪，由于用了【le】许【xǔ】多惹愁的【de】景物【wù】层层烘【hōng】染，便见得加倍【bèi】的浓重。这六句词，使人俨然进入宋玉《九辩【biàn】》的【de】境界。

　　“送客”以下开始转入离别【bié】，是第二层【céng】。场景由庭院逐渐【jiàn】移至送【sòng】别的水边。西去，表客行方向【xiàng】。重寻，表明在此送行已非【fēi】一回。“问水【shuǐ】面琵琶谁拨”，化用白居易《琵琶【pá】行》中“忽【hū】闻【wén】水【shuǐ】上【shàng】琵【pí】琶【pá】声”的诗句，而改为以“问【wèn】”字领起的设问句，语简意深【shēn】，余味悠长，极尽其缠绵情绪【xù】。接着，“最可惜、一【yī】片江山，总付与啼鴂”，则声情【qíng】激越，境界【jiè】阔远寄【jì】慨遥深。啼鴂，或作鹈鴂、鶗鴂，又名子规、杜鹃，此【cǐ】鸟“春【chūn】分【fèn】鸣则众芳【fāng】生，秋分鸣则众芳【fāng】歇”（《广韵【yùn】》）。屈【qū】原《离骚》中有“恐鹈鴂之先鸣兮，使夫百【bǎi】草为【wéi】之不芳”之【zhī】句。这里也是借啼鴂的鸣声来表现众【zhòng】芳【fāng】芜秽【huì】、山河改【gǎi】容的衰飒景象，衬托离情【qíng】，极为【wéi】沉痛感人。其中还隐微地寄托了【le】词人的身世之感、家国【guó】之【zhī】痛【tòng】。飘泊【bó】江湖的迟【chí】暮之感，山河异【yì】色的忧【yōu】愁【chóu】之【zhī】悲，都体现在这一【yī】凄迷【mí】阔远的境界之中。正是无【wú】限感慨都在【zài】虚处，意愈切而词愈微。

　　下阕写留客殷勤之意，也有两【liǎng】层【céng】意【yì】思。前六句承上，着重写惜别【bié】之情。“长恨”三句与柳【liǔ】永《雨霖铃》过片处“多情自古【gǔ】伤【shāng】离别，更那堪【kān】、冷【lěng】落清秋【qiū】节”有【yǒu】同工之妙。柳词以“更那堪”三字递【dì】进【jìn】一层，此词则以“而今何事”的设问追【zhuī】进一步，以倾吐惜别的深情。然后再以“渚【zhǔ】寒”三句【jù】景【jǐng】语来【lái】代替情语，这里【lǐ】又与【yǔ】李白《送孟浩然之【zhī】广陵》诗的“孤帆远影碧空尽，惟见长江天际【jì】流”的艺术【shù】手法【fǎ】相似，借【jiè】淡烟寒水【shuǐ】之中一叶行舟缥缈远【yuǎn】去【qù】的景象，来表【biǎo】达送别者伫立【lì】江头，凝【níng】望着棹移人远【yuǎn】的那种依依【yī】不舍的感情【qíng】。这与周邦彦《兰陵王【wáng】》“愁一箭风快，半篙【gāo】波暖，回【huí】首迨递便数驿，望人在【zài】天北”有异【yì】曲同工之【zhī】妙。周词是【shì】站在【zài】离别者【zhě】回望送别者的角度来写，姜词是从送别者眼中【zhōng】离别【bié】者远处的情景，虽角度【dù】不同而各尽其【qí】妙。

　　最【zuì】后六句写别【bié】后，用美【měi】好的设想来排【pái】遣双方的离愁别【bié】恨。文君即卓文君，借指胡的妻【qī】室【shì】。“倚竹”句借用杜甫【fǔ】《佳【jiā】人》诗【shī】“天寒翠袖薄，日【rì】暮倚修竹”和李白《玉阶怨》诗“玉阶生白露，夜久侵罗袜”中的妇女形象【xiàng】，以表现想象中胡【hú】妻等待丈夫【fū】归【guī】来的情景。“翠【cuì】尊”三句亦化【huà】用李白同诗的后两【liǎng】句：“却下水晶帘，玲珑望秋月”，描绘胡【hú】氏夫妇团【tuán】聚的情【qíng】景【jǐng】。点【diǎn】化前【qián】人诗【shī】句的艺术形象为自己所【suǒ】用，不【bú】着【zhe】痕【hén】迹【jì】，尽【jìn】得风流，这也是姜【jiāng】夔词的艺【yì】术特色之一。

　　这首词以【yǐ】清笔写浓愁【chóu】，以【yǐ】健【jiàn】笔写深哀，故感【gǎn】情真【zhēn】切【qiē】而不流于【yú】颓表，符合白【bái】石【shí】词中和的特色。陈廷焯《白【bái】雨【yǔ】斋词话》评论说【shuō】：“声情激越【yuè】，笔力精健，而意味仍【réng】是和婉，哀而不【bú】伤，真词圣也。”细腻【nì】而有层次的抒情【qíng】笔法，配合以移步换形的【de】结构形式，也【yě】有助于形成那种清健空灵的艺术风格【gé】。