望处雨收云断，凭阑悄悄，目送秋光。

　　这首词以抒情为主【zhǔ】，把写景和【hé】叙【xù】事、忆旧和怀【huái】人、羁旅和离别、时间和空【kōng】间，融汇为一【yī】个浑然的【de】艺【yì】术整体，具有【yǒu】很强的艺【yì】术【shù】感染力。

　　“望处雨收云断”，是写【xiě】即目所见之景，可【kě】以看出远处天边【biān】风【fēng】云【yún】变【biàn】幻【huàn】的痕【hén】迹【jì】，使清秋【qiū】之景【jǐng】，显得更加疏朗。“凭阑悄悄”四字【zì】，写出了独自【zì】倚阑远望时的忧思【sī】。这种情怀，又落【luò】脚到“目送秋光”上。“悄【qiāo】悄【qiāo】”，忧愁的样【yàng】子。面对向晚【wǎn】黄【huáng】昏的萧疏秋景，很【hěn】自然地会引起【qǐ】悲【bēi】秋的感慨【kǎi】，想起千古悲秋之祖的诗【shī】人宋玉来。“晚景萧疏，堪动宋玉悲凉”，紧接上【shàng】文【wén】，概括了这种感【gǎn】受。宋玉的悲秋情怀和身世感慨，这时都涌向【xiàng】柳【liǔ】永【yǒng】的心【xīn】头，引起他的共鸣。他【tā】将万千的【de】思【sī】绪按捺住【zhù】，将【jiāng】视【shì】线【xiàn】由远【yuǎn】及近，选取了【le】最【zuì】能表【biǎo】现秋天景物特征的东西【xī】，作精细的描写。“水风轻、苹花渐老，月【yuè】露冷、梧【wú】叶飘黄”两句，似乎是用特写镜头摄下【xià】的一幅很有诗意的画面【miàn】：只见秋【qiū】风轻轻地吹拂着水面，白【bái】苹花渐【jiàn】渐老了，秋天月【yuè】寒露冷【lěng】的时节，梧桐叶变黄【huáng】了，正一叶叶【yè】地轻轻【qīng】飘【piāo】下。萧【xiāo】疏衰【shuāi】飒【sà】的秋【qiū】夜，自然【rán】使人【rén】产生凄清沉【chén】寂之感。“轻”、“冷”二字【zì】，正写出了清秋季节的这种感受。“苹【píng】花渐老”，既是写眼前所见【jiàn】景物，也寄寓着词人寄迹江湖、华发渐增【zēng】的感慨【kǎi】。“梧【wú】叶飘黄”的“黄”字用【yòng】得【dé】好，突出了梧叶【yè】飘落的形象。“飘”者【zhě】有【yǒu】声，“黄”者有色，“飘黄”二字，写得【dé】有声有色，“黄”字渲染了气氛，点缀了秋【qiū】景【jǐng】。作者捕【bǔ】捉了最典型【xíng】的【de】水风、苹花、月露【lù】、梧叶等秋日景物【wù】，用“轻【qīng】”、“老”、“冷”、“黄”四【sì】字烘托，交织【zhī】成一幅【fú】冷清【qīng】孤寂【jì】的秋【qiū】光景物图，为【wéi】下文抒情【qíng】作了充分的铺垫。“遣情伤【shāng】”一句【jù】，由上文【wén】的景物描写中来，由景及情，词中是一【yī】转折【shé】。景物描【miáo】写之后，词人引出“故人何在，烟水茫【máng】茫”两句，既承上启下，又统摄全篇，为全词【cí】的主旨。“烟【yān】水茫茫【máng】”是迷蒙而不可尽【jìn】见的景色，阔大而浑厚，同时也【yě】是【shì】因思念故人而产生【shēng】的茫【máng】茫【máng】然的感情，这里情与景是【shì】交织一起的【de】。这几句短【duǎn】促凝重，大笔濡染，声情跌宕，苍莽横绝，为全【quán】篇之精华【huá】。

　　换头“难【nán】忘”二字唤【huàn】起回忆【yì】，写怀念故人之情，波澜起【qǐ】伏【fú】，错【cuò】落有【yǒu】致【zhì】。词人回忆【yì】起与【yǔ】朋友一起时的“文【wén】期酒会”，那【nà】赏心乐事，至今难忘。分离【lí】之后，已经物换星移、秋光几度，不知有多少【shǎo】良辰美景【jǐng】因无心观【guān】赏而白【bái】白地过【guò】去了。“几孤”，“屡变”，言离别之【zhī】久，旨【zhǐ】加强别后的【de】怅惘。“海【hǎi】阔山【shān】遥”句，又从回忆转到眼前【qián】的【de】思念。“潇湘”这里指友人所之地【dì】，因不知【zhī】故人【rén】何，故云“未知何处是潇湘”。

　　“念双燕【yàn】、难凭【píng】远【yuǎn】信，指【zhǐ】暮天、空识归航”，写不能【néng】与思念【niàn】中【zhōng】人相见而产生的无可【kě】奈何的心情。眼【yǎn】前双双飞去的燕子是【shì】不能【néng】向故【gù】人传【chuán】递消息的，以寓与友人欲通音讯，无人可托。盼友人归来，却又一次【cì】次【cì】的落空，故云“指暮天、空识归航”。这【zhè】句词思念友【yǒu】人的深沉、诚【chéng】挚的感情表【biǎo】现得娓娓入情。看到天际的【de】归舟，疑是【shì】故人归来【lái】，但到头来却是一场误会，归【guī】舟只是空【kōng】惹相思，好像【xiàng】嘲【cháo】弄【nòng】自己【jǐ】的痴情。一个【gè】“空”字【zì】，把急盼友人归来【lái】的心情写活了。它把思念友【yǒu】人之情推向【xiàng】了【le】高潮和顶点【diǎn】。词人这里替对方着想，从对方着笔，从而折射出自己【jǐ】长年羁旅【lǚ】、怅【chàng】惘【wǎng】不【bú】堪【kān】的留滞之情。

　　“黯相望”以下，笔锋转【zhuǎn】回自身。词人用断鸿的哀鸣，来衬托自己的【de】孤独怅惘，可谓【wèi】妙合无垠【yín】，声【shēng】情凄【qī】婉【wǎn】。“立尽斜阳”四字，画出了抒情主人公的形象，他久久地伫立夕阳【yáng】残【cán】照之中，如呆如痴，感情完全【quán】沉浸回忆与思念之中。“立尽”二【èr】字【zì】言【yán】凭栏【lán】伫【zhù】立【lì】之久，念远【yuǎn】怀【huái】人之深，从而使羁旅【lǚ】不堪之【zhī】苦言外自现。

　　柳永这首【shǒu】词层次【cì】分明，结构【gòu】完整【zhěng】，脉络【luò】井然，有效地传达了诗人感情的【de】律动。同时修【xiū】辞上既不雕琢【zhuó】，又不轻率，而是俗中【zhōng】有雅，平【píng】中见奇，隽永【yǒng】有味，故能雅俗共赏。